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ВЛА ДИ МИР ВУЧ КО ВИЋ

БИ СТРИ ЦА

I

– За што ћу тиш? – је два чуј ним гла сом Дра го слав је пи тао 
игу ма на. 

Ду го су се де ли ис пред ко на ка ма на сти ра Св. Ар хан ге ла без 
ре чи. Игу ман је са мо ду бо ко уз дах нуо, устао и ушао у ко нак. Вра
тио се об у чен у цр ни ву не ни џем пер. Иа ко је био крај ју ла, у ка
њо ну се уве че осе ћа ла оштра све жи на. Не пре ста ни, ча роб ни хук 
Би стри це ни је пре ста јао. 

– Мо жда са мо тај пре фи ње ни глас ре ке ко ји ду го слу шам 
по зна је тај ну Ду ша но вог ма на сти ра и утвр ђе ног гра да на нај ви шем 
бр ду, ов де код При зре на. Да ли та кав рав но ду шни хук по ве зу је 
вре ме сла ве овог ме ста са бо дљи ка вом жи цом ко јом је опа сан да
нас, 2015. го ди не? – огла си се игу ман ти хо, као да се пла ши да га 
не ко чу је. Из це лог ње го вог ис пи је ног и су во ња вог ли ца са мо су 
си ја ле про ду хо вље не очи. Оштра, цр на бра да, про ша ра на се дим 
вла си ма, до се за ла му је до гру ди. 

– Ми слим да је Ду шан гра дио на овом ме сту са мо због пра ста
рог ху ка ре ке. Да би ужи вао у опу ште ним ми сли ма што из ви ру из 
увек истог, не по но вљи во при јат ног зву ка. За ми сли да зри ка вац ни
ка да не пре ста не или да сла вуј пе ва исту ме ло ди ју до кра ја све та. 
Одав но сам ов де и стал но по на вљам да ни је ре ка у ка њо ну, већ да 
је ка њон око ре ке. Имам ути сак да се бр да не стр мо гла вљу ју већ 
са мо ла ко спу шта ју, шти те и за кри љу ју ма на стир – на ста вљао је 
по сма тра ју ћи ка ко се лет ња ноћ од би ја од ли ти ца ка њо на и па да 
по ма на стир ским оста ци ма. 

– Да, крај све та ће на ста ти ка да Би стри ца пре ста не да пе ву ши 
сво ју ве ков ну, ча роб ну му зи ку. Ско ро сам је по сма трао. Не те че ни 
бр зо, ни мир но, ни ти ујед на че но. Слу ша ју ћи је, чо век има ути сак 
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да стал но па да ја ка ки ша. Ско ро су јед ног мо на ха мо ра ли да во де 
иза сру ше них ма на стир ских зи ди на ка ко би се уве рио да је то 
за и ста ре ка. Пр ви пут је био у Ар хан ге ли ма – са да већ по ма ло жму
ре ћи, гла сни је је при чао игу ман.

– Исто ри ја ка же да се Ду шан баш на овом ме сту из ле чио од 
не ке те шке бо ле сти од ко је се раз бо лео на вој ном по хо ду – ре че 
Дра го слав крат ко. 

– Да, исто ри ја та ко ка же, али ја не ве ру јем – од го во ри игу ман 
му клим гла сом.

Ду го су та ко се де ли, ми сле ћи о Би стри ци. 
– Као да пре но си по ру ке дав них вре ме на ко је ми не раз у ме мо. 

Мо жда је ди на чу ва енер ги ју ве ков них мо ли та ва. Ка да бисмо разу
ме ли тај не јед на ки али уми ру ју ћи хук ре ке, мо жда би смо зна ли ка ко 
да се по на ша мо и из ба ви мо од све га што нас је сна шло – ја сни је 
ре че игу ман.

Не да ле ко ода тле чу ли су се гла со ви дво ји це мо на ха. Ни су 
зна ли да је игу ман бли зу. 

– Чак Но рис је сам се бе др жао на кр ште њу! – ре че је дан од 
њих бр зо и за сме ја се сит но и пи ска во. Дру ги је до сто јан стве ним 
гла сом при чао не што о Све тој тај ни ис по ве сти. За ду бљен у соп
стве не ми сли, игу ман их ни је ни чуо. Ви де ло се да га је не што 
те шко при ти ска ло. 

– Су тра је ма на стир ска сла ва, обе ћао сам да ћу при че сти ти 
Да ни ла – ре че ви ше за се бе. 

Дра го слав се тр же.
– Да ни ла? – упи та за чу ђе но.
– Да – си гур но по твр ди игу ман. По сма трао је на род ко ји се 

вр змао око сру ше них ма на стир ских зи до ва. Би ло му дра го што 
су љу ди, по сле ду жег вре ме на, по но во до шли у ма на стир.

– Су тра иде мо да по се ти мо гро бо ве на ших нај бли жих. Али 
мо ра мо би ти по де ље ни у ма ње гру пе да не би смо иза зи ва ли па жњу 
и бес по треб но при вла чи ли зло – чуо се ша пат јед ног ста рог При
зрен ца ко ји је у ма на стир до шао са гру пом при ја те ља.

– Да, да, за па ли ће мо све ће и про ве ри ти да ни су сру ше ни или 
оскр на вље ни спо ме ни ци – те шко је од го во рио дру ги. 

– По не кад ми је ја сно за што су из Са ра је ва 1995. го ди не ис ко
па ва ли и но си ли сво је мр тве са со бом – ре че Дра го слав. Игу ман је 
ћу тао. Во лео је искре ност овог Дра го сла ва ко ји је це ло ле то про
во дио у ма на сти ру, ра де ћи све по моћ не по сло ве. По ма ло му је сме
та ло ње го во хва ли са ње исто риј ским зна њем ко је је ско ро сви ма 
на ме тао. Али је по зна вао Хер це гов це и њи хо ву свест о срп ству, па 
је пре ла зио и пре ко сва ко днев них об ја шње ња исто риј ских исти на. 
Се ти се ка ко је ско ро бур но ре а го вао, са мо што ни је ис те рао Дра
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го сла ва из ма на сти ра. Бр зо се по ка јао, али се те шко сми ри вао. 
Хер це го вац је об ја шња вао ка ко су Тур ци око 1615. го ди не сру ши ли 
ма на стир Св. Ар хан ге ла и од ма те ри ја ла са гра ди ли Си нанпа ши ну 
џа ми ју у цен тру При зре на.

– Тре ба ло је да сру ши мо ту џа ми ју 1912. го ди не, ка да смо 
ис те ра ли Тур ке и осло бо ди ли Ко со во и Ме то хи ју и да од истог 
ма те ри ја ла по но во са гра ди мо ма на стир – по ку ша вао је да об ја сни 
Дра го слав.

Игу ман га је по сма трао, а ли це му је там не ло од бе са. 
– Из ла зи на по ље! – из драо се.
– Ако је не ко дру ги ђа вол ски ру ши тељ све ти ња, хо ћеш да то 

бу деш и ти? – уз бу ђе но је ви као ста рац. Ње гов му че нич ки из раз 
ли ца са мо се по ја ча вао. 

– Не ка они ру ше, ми ће мо гра ди ти – за лу пио је вра та из гу рав
ши Дра го сла ва. Це лу ноћ ни је мо гао да за спи. Да ни ма је ишао као 
па ра ли сан, за пу ше них уши ју за спољ ни свет. Ни је под но сио при
ми ти ви зам и глу пост соп стве ног на ро да, али је о то ме рет ко при чао. 
Вре ме ном, по ти снуо је то у за бо рав. Са да му је био ва жан мо нах 
Да ни ло. По но во је стре пео да Дра го слав не поч не о исто ри ји. За то 
је на ста вио при чу. 

– Да ни ло је са кри вен по сма трао ка ко су 1999. го ди не мо на ху 
Ха ри то ну од се кли гла ву, ов де у ка њо ну Би стри це – на ста ви игу
ман. Са да је Дра го слав ћу тао. Знао је за ту при чу, али му увек би ла 
те шка и муч на. Хва та ла га не ка нео бја шњи ва је за.

– Ха ри тон је био део брат ства Св. Ар хан ге ла. За во лео је овај 
ма на стир и Би стри цу. Ми слио је да ни ку да одав де не ће оти ћи и да 
је ово нај леп ше ме сто на све ту. И ни је оти шао, остао је ту за у век 
– за тво ре них очи ју ре че игу ман.

– А Да ни ло? – упи та Дра го слав.
– Ка да се брат ство спре ма ло да иде јер се иза ових бр да, та мо 

од ал бан ске зе мље, при бли жа ва ла на о ру жа на хор да, Ха ри тон се 
сме јао. Го во рио је да ће оста ти. Ни ко ни је мо гао да га убе ди да 
кре не. Шта ви ше, он је ути цао на Да ни ла, тек за мо на ше ног мом ка, 
да оста не. Ре ши ли су да слу же ли тур ги ју и чи та ју мо ли тве све док 
не про ђе опа сност. Сле де ћег ју тра ви де ли су ка ко се са окол них 
бр да оба зри во спу шта ју на о ру жа ни љу ди. Си ђу не ко ли ко ме та ра, 
па ста ну. По сма тра ју ма на стир и ћу те. Ха ри тон је ти хо пе ву шио 
мо ли тве, раз ми шља ју ћи ка ко да се по на ша пред овим не зва ним 
го сти ма. Да ни ло не мо же да се се ти, али зна да се у јед ном мо мен ту 
на шао у гро бу ца ра Ду ша на и да га је та мо гур нуо Ха ри тон. Кроз 
нај ма њи отвор из ме ђу зе мље и ка ме на по сма трао је мо на ха ка ко 
се мо ли Бо гу као да је сам на чи та вом све ту. Од јед ном, чуо је пуц
ња ву са свих стра на и гла сно ар ла у ка ње „Ала ху ек бер”, „УЧК”, 
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„Ко со во”. Оно што је по след ње ви део би ла су тро ји ца на о ру жа них 
му шка ра ца ду гач ких бра да ка ко при ла зе Ха ри то ну, хва та ју га и 
је дан му ве ли ким но жем од се ца гла ву. Да ни ло се та да оне све стио 
и про бу дио ова кав ка квог га знаш – за вр ши игу ман, уста де и уђе 
у ко нак.

– Сре ћан је онај ко мо же да опро сти – чуо се ње гов хра пави 
глас из там не про сто ри је.

II

Да ни ло је вре ме про во дио у по дру му ко на ка, уоп ште не схва
та ју ћи где се на ла зи и шта се де ша ва. О ње му је бри нуо Је ро теј, 
нај ста ри ји мо нах, благ и до бро ду шан. Бри гу о Да ни лу при хва тио 
је као и сва ку дру гу по слу шност.

– То је нај ва жни је у ма на сти ру, као уо ста лом и сву да, у вој сци, 
по ро ди ци, бра ку – го во рио је про му клим гла сом. Да ни ло се је ди
но ње га и игу ма на ни је бо јао. Је ро те ја је пу штао у им про ви зо ва ну 
ке ли ју, ко ја је ви ше ли чи ла на за твор ски про стор. Дру гог из бо ра 
за ње гов сме штај ни је би ло. Да ни ло је са мо по вре ме но из го ва рао 
не што што је ли чи ло на мо ли тву, или по ко ју реч о сво јој мај ци. 
За мо ре них очи ју, стал но је ти хим гла сом до зи вао Ха ри то на. Ка да 
ни је мо гао ду же да се сми ри, до ла зио је игу ман. Да ни ло му је па
дао око вра та, ми сле ћи да је Ха ри тон. По сле то га се сми ри вао и 
ду го ћу тао, из го ва ра ју ћи са мо ње му зна не ре чи. 

– Ка да уђем код ње га у ке ли ју и она ко ме за гр ли, ср це хо ће 
да ми ис ко чи. Он да се по вла чим и ду го чи там мо ли тве – об ја шња
вао је игу ман Је ро те ју.

– Пи там се и до ка да ће тра ја ти ово на ше стра да ње, за што је 
Ха ри тон остао ка да је знао шта га че ка и до кле ће мо има ти та квих 
као што је он – игу ман је тре пе ра вим гла сом из го ва рао сво је ми сли. 

– До ка да ће мо слу жи ти са мо за кла ња, ижи вља ва ња и мр цва
ре ња? Да ли је на ше вре ме про шло са не стан ком др жа ве Не ма њи ћа? 
А он да, по ми слим, мо жда се тре ба бо ри ти, а Ха ри тон је по ка зао 
ка ко, уз Бо га – до да вао је од сут но.

– Тај Ха ри тон, оби чан се љак из Лу ков ске ба ње код Кур шу мли
је, ука зао је на пра ви пут. Или је стра шно по гре шио? Не мам ни ја 
ви ше пра вих ре чи – на ста вљао је игу ман. Је ро теј је увек ћу тао. 
Та ко се за ве то вао, сма тра ју ћи да је ди но та ко, из го ва ра ју ћи у се би 
крат ке мо ли тве, мо же по сти ћи уну тра шњи мир. При чао је са мо 
са Да ни лом. У ства ри, Да ни ло га је по сма трао сво јим пра зним 
по гле дом, а Је ро теј му је пре но сио све сво је ми сли. Сав свој жи вот. 

– По не кад, усред мо ли тве, по ја ви ми се лик же не ко ју сам 
не из мер но во лео. Оста ви ла ме је и по бе гла за дру гог, не ког бо га тог 
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се ља ка. Ка да је оти шла, не што се у ме ни от ки ну ло и ни сам мо гао 
ни шта да ра дим све до до ла ска у ма на стир – го во рио би Да ни лу 
ка да му је до но сио хра ну.

– А ти Да ни ло, ка да бу деш код Бо га по ме ни њу, не мој ме не, 
мо лим те – по ку ша вао је да об ја сни мо на ху ко ји је већ одав но раз
го ва рао са мо са мр тви ма.

III

Осва нуо је дан сла ве, лет њи Све ти ар хан гел Га ври ло. Је ро теј 
је ла га но по мо гао Да ни лу да иза ђе на ста ри трем, ода кле су се ле по 
ви де ле ру ше ви не ма на сти ра у ко ји ма је тре ба ло да се слу жи ли тур
ги ја. Да ни ло ни је по ме рао гла ву, сва ко ко би га по гле дао по ми слио 
би да је слеп. Стал но је био у ста њу оба мр ло сти, али не и без у мља. 
Је ро теј га је из вео на трем мно го пре не го што је би ло по треб но. 
Би ло му жао, а ју тро је би ло пре див но, као по ру че но за ужи ва ње. 
Али тре ба ло је че ка ти ско ро два са та до при че шћи ва ња. Игу ман 
је пла ни рао да до тре ма по ша ље јед ног мо на ха ко ји би при че стио 
Да ни ла, а Је ро теј би га вра тио у ке ли ју. Це ло ју тро игу ман је био 
за у зет око при пре ме ли тур ги је, до че ка вла ди ке, при пре ме сла ве. 
Пре ви ше оба ве за ко је је он рев но сно ис пу ња вао. На Да ни ла ско ро 
да је и за бо ра вио. А он је, се де ћи на тре му, угле дао не што чуд но. 
Не што што је уз не ми ри ло ње го ву из ну ре ну ду шу. Од то га је још 
ви ше уз дрх тао. Ње гов ско ро уга сли по глед не ка ко се за ца кли и оста 
при ко ван за вр хо ве бр да ко ја су оп ко ља ва ла ру ше ви не ма на сти ра. 
Што је ду же по сма трао, дрх та ви ца се по ја ча ва ла. На са мом вр ху 
се де ло је шест па са лу та ли ца, по сма тра ју ћи ужу р ба ност љу ди у 
ма на сти ру. Три оли ња ле се о ске џу ке ле, шар пла ни нац и не мач ки 
ов чар. По след њи је био из глад не ли ло вач ки кер. Да ни ло је ја ко 
сте зао на слон сто ли це. По ку шао је и да уста не, али ни је имао сна
ге. Пси су се опре зно спу шта ли по не ко ли ко ме та ра низ стр ми ну, 
а он да ду го се де ли, уред но по стро је ни. 

– Ево их, сти жу – уз не ми ре но про му ца Да ни ло. Спу стио је 
по глед на игу ма на ко ји је мир но при пре мао све што је тре ба ло за 
слу же ње ли тур ги је. 

– Оче Ха ри то не, бе жи! – ја сни је из у сти Да ни ло. Је ро теј се 
пре ну и по че да га сми ру је. Ни је обра тио ни ма ло па жње на псе 
ко ји су се ле ши нар ски спу шта ли пре ма ма на сти ру. Да ни ло за жму ри 
и по че да ша пу ће мо ли тве. Сав се тре сао и зно јио. Је ро теј уста де 
и оде по во ду. Пси су већ би ли на по ло ви ни бр да. У ју тар њој ве дри
ни, ви де ли су се и њи хо ви глад ни, ис пла же ни је зи ци. Из отво ре них 
њу шки це ди ле су им се ба ле. Да ни ло је је два ди сао. Об у зе ла га је 
пот пу на утр ну лост. У вој нич ком по рет ку, пси си ђо ше још не ко ли ко 
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ме та ра. Са да су би ли бли зу ма на сти ра. Оштрим по гле ди ма по сма
тра ли су нај бли же про ла зе око сте на. Је ро теј се вра ти и при не се 
ча шу Да ни лу. Он по ку ша да по пи је, али ни је мо гао. Зу рио је час 
у псе, час у игу ма на. А до ле, ме ђу ру ше ви на ма ма на сти ра, све се 
сми ри ло. Нео че ки ва но, за чу ше се зво на. Њи хов сна жан, кри стал ни 
звук раз ли се до ли ном Би стри це. Хук ре ке као да пре ста де. Зво на 
су на ја вљи ва ла по че так ли тур ги је. Од ја сног зву ка пси се пре па
до ше и нај ве ћом бр зи ном по бе го ше на врх бр да. Док су зво на још 
зво ни ла, они не ста до ше иза ли ти це. Да ни ло се на сме ши, по гле да 
у не бо и истог тре на ис пу сти ду шу. По след ње што је чуо био је 
не про ла зни шум Би стри це. 




